漫畫的藝術性為何提升:表達的實驗場《GARO》開闢出的事物
1964年創刊的《月刊漫畫GARO》將作家的自由度擺在第一位,把漫畫從大眾娛樂提升到藝術表現的層次。日本的漫畫之所以有許多長篇作品、哲學性作品,以及像私小說一樣,能承受成人鑑賞之眼的作品,都是因為漫畫週刊誌這種載體發達,再加上有《GARO》這種陸續刊載先進作品的「表達實驗場」的存在。
從白土三平發表作品的場所出發
《月刊漫畫GARO》誕生於1964年7月,當時是日本因高度經濟成長以及昭和東京奧運而沸騰的時代。這本雜誌是由在貸本漫畫領域孕育出眾多暢銷作的知名編輯長井勝一,因肺結核臥病在床時構思出點子,加上創作出時代漫畫《忍者武藝帳 影丸傳》(全17集)而聲名大噪的白土三平全面提供資金與統籌,才得以成功創刊。創刊的目的是為了提供白土三平發表新長篇作的載體,並給予因為貸本業界低迷,而失去創作發表處的漫畫家們一個發表作品的機會。
〈座敷童子〉、〈赤竹〉、〈陽忍〉、〈傀儡〉──創刊號的卷首是《白土三平傑作選》,刊載了4部作品。另外還刊載水木茂的〈長生不老之術〉等作。
長井在類似自傳的著作中如此回顧當時的情景:
「如果不管收支核算,其實我非常熱衷於出版漫畫月刊誌。當時我想著,希望我喜歡的漫畫家能在這本雜誌中,盡情創作自己喜歡的事。即使現在回頭想,也覺得我當時幾乎算是第一次那麼認真想出版一本好漫畫。」(長井勝一《「GARO」總編》筑摩文庫)
白土三平的作品占了大部分篇幅的《GARO》創刊號(左)與第2號(筆者攝影)
在白土的提議之下,雜誌開設了發掘劇情漫畫和劇畫新人的「每月新人獎」。當時,漫畫雜誌的新人獎幾乎是單格漫畫和四格漫畫,徵求劇情漫畫是很稀奇的事。這個獎項比起商業性質,更重視原創性、獨特性,旨在孕育出新時代的漫畫,這也與《GARO》的編輯方針吻合。
引發社會迴響的長篇作品〈神威傳〉
從1964年12月號(創刊4號)開始,白土三平開始推出新連載《神威傳》。故事舞臺是江戶時代初期一個架空的藩「日置藩」。以逃忍神威、脫藩後想為親人報仇的草加龍之進、農民正助三個年輕人的生命樣態為主軸,是一部登場人物超過100人,複雜交錯的歷史群像劇。白土在每期《GARO》上連載100頁以上的內容,成為空前絕後的大長篇。
長井與白土合作的上一部作品《忍者武藝帳 影丸傳》講述的是戰國時代末期,以忍者影丸對抗要促成天下統一的織田信長為故事中心,呈現出為復仇而活的劍士們,活在時代洶湧浪潮中的殘酷戰鬥。
《忍者武藝帳 影丸傳》(左)與《神威傳》(筆者攝影)
這兩部作品都透過苦於身分制度的人們或暗中活躍的忍者,呈現出社會結構和人們的苦惱,也被稱作「唯物史觀漫畫」。當時的年輕人受到學生運動影響,這些作品因此擄獲他們的心。作家小田實等人以及成立「越平聯(越南和平!市民聯盟)」的同志社大學文學院教授──鶴見俊輔等文化人也給予高度評價,稱其為「一種思想運動」(《白土三平初期異色作選 烏鴉之子/消失的少女/別冊白土劇畫之始》青林工藝舍)。
描繪荒唐夢境的柘植義春《螺旋式》
「柘植義春,請聯絡我們。」
《GARO》刊登出這句話是在創刊後沒多久的1965年4月號。白土看中柘植的才華,才如此呼籲他回應。
柘植當初一邊在工廠工作,一邊畫漫畫,於1955年開始正式成為專職漫畫家,以貸本出版形式創作時代劇、青春、動作、驚悚等各種類型的故事。1958年也開始在主流月刊誌創作,但編輯的要求越來越苛刻,於是回到貸本漫畫。刊登「請求聯繫」的訊息時,應該正好是他無法畫自己想畫的故事,而陷入兩難的時期。
柘植回應這條訊息,與長井見面。他也答應長井「能否來GARO畫呢?」的委託,開始為雜誌提供短篇故事。
他在《GARO》的第一件工作是1965年8月號的《傳聞武士》。1966年陸續發表私小說式的短篇作品《沼》、《文鳥》,開始確立自己獨特的風格,並獲得一個能自由創作的場所。
從1967年10月號的《紅花》開始,他創作出好幾個名作,諸如以旅行為主題的短篇作品,或是《滿酒屋少女》等等。在1968年6月號的《GARO》增刊《柘植義春特集》中,他發表如實畫出自己夢見的荒唐夢境《螺旋式》,獲得極高的評價。
柘植義春的代表作《螺旋式》©︎柘植義春/青林工藝舍
一直到1970年的《柳屋主人》,柘植義春在《GARO》執筆約持續了5年。他的作品也對從每月獎離巢的新人產生極大的影響,這種非主流、超現實的風格也被稱作「GARO系」。
柘植2020年在法國著名的漫畫大獎安古蘭國際漫畫節上,獲得特別榮譽獎。在頒獎典禮上,他被介紹為「漫畫界的尚盧.高達」。他的作品已出版成法語版、英語版,全世界都有為他狂熱的書迷。他在國外獲得矚目的主要作品,大多發表在《GARO》。
「GARO系」也有令人聯想到純文學的作品
雜誌創刊當時,白土和另一位漫畫家為兩大招牌,他是妖怪漫畫的第一把交椅──水木茂。為了替雜誌提供數名作家,他除了以不同的筆名創作,也負責專欄和短劇。有將貸本時代的代表作《墓場鬼太郎》重製的《鬼太郎夜話》,還有描繪近藤勇半生的長篇作品《錯失星辰的男人》等知名作品。
後來,在貸本漫畫世界培育出的逸才陸續開花。永島慎二開始連載《四疊半物語》,描述居住在都會一隅的年輕人孤獨的另一面。替「劇畫」定名的辰巳嘉裕則是畫出人類真正的面貌。瀧田祐以度過少年時代的玉井花街為舞臺,連續發表《寺島町奇譚》這個充滿鄉愁的短篇。柘植義春的弟弟柘植忠男以堅實的筆鋒,畫出被社會排除,殘存於各個角落的人們。
池上遼一、矢口高雄、つりた くにこ、林靜一、佐々木マキ、川崎ゆきお、久內道夫──眾多獲得新人獎的作家陸續發表充滿熱忱的作品。他們往後逐漸成長為著名作家或傳說中的作家。林靜一連載的《赤色挽歌》後來成為民俗歌手山縣森魚作詞、作曲的同名歌曲,在深夜廣播紅極一時。來自《GARO》的漫畫開始影響當時的民俗樂、搖滾樂、戲劇等年輕文化。也刊登值得一讀的漫畫評論。
刊載各式各樣作家作品的《GARO》(松本創一攝影)
在1970年代之前,《GARO》的功績是搗毀「漫畫是大眾娛樂」、「是孩童讀物,所以簡單明快」這樣的常識。評論家吳智英也以「令人聯想到小說的純文學,創造出與過去文學青年同義的漫畫青年一詞」(《現代漫畫的整體樣貌》雙葉文庫)評論《GARO》。
手塚治虫也創立《COM》
1967年12月,手塚治虫率領的虫製作商事創立了月刊《COM》。其中刊載了許多
與商業要素不相符的實驗作品,例如手塚治虫以宏偉的規格描寫從人類誕生到滅亡的長篇故事《火之鳥》等作。《火之鳥》被普遍認為是要對抗《神威傳》的作品。石森章太郎的《純》、永島慎二的《瘋癲》等作也都在《COM》發表。《COM》致力於挖掘新人、評論以及業界新聞等等,這一切都是強烈意識到《GARO》的存在。
《COM》創刊號(筆者攝影)
後來,《COM》也開闢了刊登新人作品的園地「GRA-COM(GRAND COMPANION)」。人氣少女漫畫家竹宮惠子(代表作:《風與木之詩》)等人都在此出道。交流園地還形成了全國業餘好手的同人網絡。後來發展成1974年在東京、1975年在大阪、1976年在名古屋舉辦的「漫畫書迷節」,成為代表Comic Market起源之一的同人誌即賣會。
現在的Comic Market的原型是從《COM》的交流園地發展而來(筆者攝影)
1968年2月,小學館的青年取向雜誌《Big Comic》創刊,執筆陣容有手塚治虫、白土三平、石森章太郎、水木茂、齊藤隆夫等人。總編小西湧之助發下豪語,說目標是成為小學館的《GARO》。1988年重啟的《神威傳 第二部》就在《Big Comic》上連載,由此可看出這是意識到《GARO》的做法。
1970年前後,大型出版社爭相創立青年取向的漫畫雜誌,掀起一陣漫畫風潮,《GARO》和《COM》培育出來的年輕漫畫家,活躍的例子也不少。
漫畫表現拓展後的可能性
1967年時,少年漫畫雜誌迎來銷量百萬本的時代。然而,《GARO》、《COM》的發行數量最多也止於數萬本。在收益嚴峻的情況下,《GARO》只能支付微薄的稿費,聞名業界。《COM》則是在1971年年底停刊。《GARO》在1971年連載完《神威傳》第一部後,歷經公司改組,後來長井勝一在1996年1月去世的艱辛困境,依舊勉強繼續經營,但也在2002年實質停刊。
《GARO》在日本漫畫史的發展期裡,扮演著舉足輕重的角色。和大型出版社只衡量「是否會賣」的標準相較,更凸顯出「想表達什麼?」、「希望讀者看見什麼?」的作家特質。別人畫不出來的作品、嶄新且刺激成人內心的作品,孕育出格局不輸電影和小說的創作,拓展了漫畫表現的可能性。
引領日本次文化的《GARO》。1970年代~1980年代封面的插畫由「稚幼魅力」插圖的第一把交椅──湯村輝彥的展示會=2025年7月,東京都內(kenelephant提供)
標題圖片:刊載眾多藝術性高的作品,拓展漫畫可能性的《GARO》(松本創一攝影)
中野晴行 [作者簡介]
非虛構文章撰稿人、編輯。1954年生於東京。和歌山大學經濟學院畢業。2004年以《漫畫產業論》一書,獲得日本出版學會獎勵獎、日本兒童文學學會獎勵獎。以《神祕漫畫家──酒井七馬傳》一書,於2008年獲得日本漫畫家協會獎特別獎。
其他人也在看

跨越缺陷一起出發! 身心障礙者藝術創作前進高市府辦聯展
[Newtalk新聞] 為協助身心障者以創作才華轉化為職涯發展契機,高雄市勞工局22日在市府四維行政中心中庭盛大舉辦《一起出發吧!探索藝術裡的秘密》身心障礙者藝術創作聯展活動,由參展藝術家、勞工局長江健興與來自社福、工會及學校團體的各界貴賓共同開幕,總共匯聚11位極具天賦的藝術家、30件精彩作品,以藝術為橋梁,搭建從創作走向市場的專業舞台,跨越障礙、一起出發,歡迎民眾踴躍觀展。勞工局也同時協助推廣「藝術授權與支持」的合作模式,希望藉此次活動拋磚引玉,鼓勵企業或團體將藝術家的精彩作品應用於商品或文宣品上,為創作者開創穩定的「藝術授權版稅」收入,也提供各界一個支持身障藝術的具體管道,共同促進藝術平權。 聯展參展創作者跨越自閉症、思覺失調、罕見疾病等身心限制,共同以藝術為信念,一起展現出豐富多元的創作風格。例如蔡昱安化身「原生魚類守護者」、蘇亦禾是「昆蟲好朋友」,展現對自然生態的熱愛;黃冠綸的「大眼娃」、李心瑗的「彩虹色獨角鯨與女孩」,以童趣筆觸和豐沛想像力創造出奇幻宇宙;更有劉勁麟的「瓶之日記」、劉佩菁的「習慣勇敢三步驟」,將與疾病共處的心靈力量化為創作。這些作品不僅是技藝及天賦的展現,更
新頭殼 ・ 14 小時前
APEC峰會將登場 北韓射彈引國際關注
記者廖子杰/綜合報導 北韓22日朝日本海方向發射數枚型號不明彈道飛彈,由於南韓即將在下週舉辦亞太經濟合作會議(APEC)峰會,時機敏感,因此引發國際社會關注。
青年日報 ・ 16 小時前
騙票?鄭麗文喊「世代交替」 公布2副主席李乾龍、季麟連都近80歲
[Newtalk新聞] 國民主席當選人鄭麗文22日透過辦公室公布第一波部人事安排案,宣布由主席選舉過程中大力支持鄭麗文的國民前秘書長李乾龍及前黃復興部主委季麟連擔任國民副主席。不過,鄭麗文在選舉期間主打世代交替,擊敗73歲的前副主席郝龍斌,但未來的副主席與秘書長卻都已經逼近80歲,遠高於現任的副主席與秘書長,引起議論。 國民第22屆第一次全代會預定11月1日舉行,當天也將完成國民主席交接。然而,現任主席朱立倫64歲,4年前接任主席時60歲;現任副主席連勝文55歲,接任時51歲;現任秘書長黃健庭65歲,接任時61歲。55歲的鄭麗文高喊世代交替,卻欽定76歲李乾龍,77歲季麟連擔任副主席,有網友直呼:「國民就是非這些老人不行嗎?越改越老?」 根據周刊王報導,鄭麗文18日確認當選後,確實有徵詢李乾龍出任秘書長,但李乾龍原先未置可否,反而直奔上海,除了請示崑山媽祖外,也向台商等支持者求助。李乾龍幕僚透露,因為秘書長一職要扛的「錢」事遠遠超乎想像,如果沒先找到財源「誰敢接啊」。 報導指出,鄭麗文以不到4成的總投票率與6.5萬票得票數當選實在難稱風光,各方人馬作壁上觀冷眼看鄭麗文
新頭殼 ・ 7 小時前
館長赴中行程將逢北京「光復80週年」活動 陸委會籲勿參加
中國預定舉辦「紀念台灣光復80週年大會」,邀請台灣各界人士赴中參加,網紅「館長」陳之漢日前預告,將於25日起展開北京、東北與廈門行程,時間恰逢相關活動,引發外界關注。中國國台辦昨(22日)表示歡迎台灣同胞赴中交流,陸委會則重申,政府已禁止公職人員參加主導的紀念活動,並呼籲政、個人等遵守規範,勿前往參加。
鏡新聞 ・ 8 小時前
「最美潘金蓮」楊思敏驚傳分手!長跑24年情斷內幕曝 他體檢驚覺罹癌
被譽為「最美潘金蓮」的49歲的日籍藝人楊思敏當年以電影《新金瓶梅》一炮而紅,2005年引退至今已經20年,目前定居日本東京過著平淡生活,並且與經紀人男友呂仁智(阿魯米)愛情長跑至今24年,不過近日卻傳出兩人分手,而且阿魯米還罹癌,一人獨自在中國抗癌。趙浩雲
三立新聞網 setn.com ・ 2 小時前
稱「孩子見修杰楷上銬」被警打臉!賈靜雯廈門狀態曝光網嘆:心疼
娛樂中心/綜合報導42歲男星修杰楷21日因涉「閃兵案」遭檢調拘提,消息震撼演藝圈。他的妻子賈靜雯當時人在中國廈門拍攝電視劇《紫色大麗花》,突聞丈夫被上銬帶走,透過經紀公司回應「由於事發突然,檢調一早入屋上銬,小孩受到驚嚇,表示非常震驚及擔心」。警方則出面澄清,整起拘提過程依法進行,並未讓孩子目睹上銬畫面。如今賈靜雯在廈門拍攝的動態也曝光了。
民視 ・ 3 小時前
台男星閃兵「全因4字」!網紅籲封殺不忍了:沒膽的人幹嘛看他作品?
藝人閃兵案21日新北檢發動第三波行動,警方拘提帶回涉案4名藝人,修杰楷、陳柏霖、Energy成員張書偉分別以50萬元交保,棒棒堂小杰(廖允杰)35萬元交保。另Energy同團成員坤達也涉案,因工作出國,警方上門時撲空,今(22)日清晨6點30分返抵桃園機場準備面對。對此,網紅「飛鳥7年級大叔的冷笑話」直言,這些閃兵藝人多半是因為覺得「浪費時間」4字而逃兵,就他而言,自己不會再想看這些人的作品。
三立新聞網 setn.com ・ 1 天前
坤達閃兵急回台偵訊!《玩很大》吳宗憲不忍再發聲 製作單位反應曝
藝人閃兵案21日新北檢發動第三波行動,警方拘提帶回涉案4名藝人,修杰楷、陳柏霖、Energy成員張書偉分別以50萬元交保,棒棒堂小杰(廖允杰)35萬元交保。另Energy同團成員坤達也涉案,因工作出國,警方上門時撲空,今(22)日清晨6點30分返抵桃園機場,將拘提到案說明。對此正在加拿大錄《綜藝玩很大》的吳宗憲也回應了。
三立新聞網 setn.com ・ 1 天前
吳宗憲抵達加拿大「3句吐心情」 坤達一抵達就急「返台投案」
21日檢方開啟第三波兵役調查,今年2月、5月已經分別執行過兩波掃蕩,拘提3名共犯及多名藝人,像是王大陸、陳零九、威廉、Teddy等欲閃兵或閃兵成功的役男。21日一早修杰楷、陳柏霖、棒棒堂的小杰以及Energy書偉都被拘提,坤達也在名單內,不過他一早人飛到加拿大錄《綜藝玩很大》,他一下飛機便會返台。吳宗憲則表示,「勇敢面對,剛下飛機,蠻無言的」,他也表示坤達已經返台,其他人則待在加拿大繼續工作。
裴璐|Yahoo名人娛樂特派記者 ・ 2 天前
于朦朧案延燒!美術館又多「1真人標本」酷似趙英俊 生前曾挺喬任梁
大陸演藝圈再度傳出詭異傳聞!繼于朦朧與喬任梁離世事件後,近期網路瘋傳「798藝術館」出現疑似藝人趙英俊標本,引起外界震驚與討論,雖然相關畫面真偽尚未獲官方證實,但多位藝人的過往紀錄與失聯時間點再度被翻出,讓「藝人命案連鎖疑雲」一度成為網路熱搜焦點。林宜君
三立新聞網 setn.com ・ 1 天前
日本皇室隱姓埋名的前公主「小室真子」:捨棄1.5億日圓嫁妝和皇室頭銜,為愛遠離聚光燈的自由人生 | ELLE
皇室世界有許多面向,奢華浮誇、戲劇化、吸引新聞頭條,但很少有人像前日本皇室成員真子公主(小室真子)那樣極度低調,她在充斥八卦、鏡頭和各種活動的紐約市,成功打造出一種匿名的生活。
Elle ・ 7 小時前
「炫富始祖」豪車名包曬不停 她認了頭銜造假形象全毀
連千毅小四林熙娜穢土轉生後,搖身一變成為生技公司高層,還是董事長的情婦。對於新生活相當滿意的她熱愛炫富,喜歡買保時捷、愛馬仕來犒賞自己,卻被控訴涉嫌洗錢。娛樂圈不乏因炫富炫出問題的人,甚至有人為此形象全毀。
鏡週刊Mirror Media ・ 1 天前
許效舜歡迎威廉回歸主持 鄭仲茵單身20年已看透「強求沒用」
許效舜22日與鄭仲茵在桃園龍潭龍元宮,參與《神之路》探班暨開播記者會,威廉今年五月因為閃兵役重挫演藝事業,許效舜與他一同主持的節目《效廉出發吧》也改名換主持人。許效舜表示,相當歡迎威廉回歸,金鐘當天以福州伯身分頒獎的時候,也說說「威哥我很想你」,兩人這段期間持續都有聯繫。
簡子喬|Yahoo名人娛樂特派記者 ・ 22 小時前
這個滿足的男人1/邱澤全糖式的表白 希望兒子都像她
繼4年前賣破4億元的《當男人戀愛時》後,邱澤再推新作《女孩》。他除了演出一個父親,今年也真的當了父親,更回推到自己父親的年代,去想自己的父親身處那個時代可能會有的思路。
鏡週刊Mirror Media ・ 10 小時前
閃兵藝人看過來!幼幼台姊姊曾當4年兵「保護蔡英文」 超狂經歷曝光
近期台灣不少男藝人捲入閃兵爭議,形象暴跌,曾服役4年半的幼幼台雲朵姐姐(陳昱璇),近期也不時會分享當兵的點滴,引發網友關注,其實她過去服役時歷經憲兵與藝工隊,還曾負責保護國家元首蔡英文,經歷超狂。蔡維歆
三立新聞網 setn.com ・ 1 天前
最美星二代來了、Apple Martin首度開唱氣場炸裂!合體媽媽葛妮絲派特洛拍時尚大片、驚艷全網
Apple最近在IG上發布了首支演唱影片,和樂團Jade Street合作登台表演,雖然是初次公開獻聲,不得不說台風超穩、氣場滿分,看來她可是有備而來~...
styletc ・ 6 小時前
坤達涉閃兵案急從國外返台!抵達時間曝光 一落地就拘提
「ENERGY」團員坤達、書偉捲入閃兵案,檢警今天(10/21)發動第三波掃蕩,包括書偉等4名藝人到案,但坤達今日稍早已出發加拿大溫哥華錄節目暫時閃過,事後他透過經紀公司致歉之外,並緊急取消工作搭機返台配合調查,預計22日清晨5點半抵台。
太報 ・ 1 天前
【一文看懂】閃兵超齡還得當兵?40藝人「免役原因」曝光 5人全犯1病
男星王大陸閃兵風波,撼動整個演藝圈,多名藝人陸續被查出涉案其中。新北檢於昨(21)日發動第三波搜索,共計10人涉案含5名藝人在內;修杰楷、陳柏霖、「棒棒堂」小杰、「Energy」書偉、「Energy」坤達,均坦承以不法手段逃避兵役。隨著涉案對象增加,網路就傳出一份40名免役藝人的名單,引發關注。關於閃兵超齡是否還要當兵,《三立新聞網》也整理了相關QA,提醒民眾切勿以身試法。
三立新聞網 setn.com ・ 1 天前
曹雅雯暴瘦樣貌曝光 驚爆手術突喊:最後一站閻王殿
台語歌后曹雅雯遭新加坡籍劉姓狂粉騷擾多時,台北地院近日依《跟蹤騷擾防制法》違反保護令罪,判處劉女拘役50日,可易科罰金,全案仍可上訴。今年曹雅雯波折不斷,不僅面臨父親病逝打擊,還受到女粉絲糾纏,近來又開刀動手術,令粉絲相當擔心。曹雅雯昨在IG限時動態發文,曬出一張個人近照,只見她顳顎關節處貼著白色紗
自由時報 ・ 8 小時前
坤達閃兵役《綜藝玩很大》主持不保?三立回應了
Energy坤達因為閃兵役,緊急取消原訂的錄影行程,搭機從加拿大返台,一下機就遭到檢調拘提,他也承認自己當年花30萬造假高血壓病例。由於《綜藝玩很大》仍在播出中,坤達是否繼續主持也成為焦點,對此三立電視稍早作出回應。
簡子喬|Yahoo名人娛樂特派記者 ・ 1 天前