【換日線職涯】上班第一天就離職？護理師：我的未來到底能去哪裡？

作者：蔡子稘／臨床護理師在病床旁寫給社會制度

我第一天到某署立醫院上班，上午報到，下午進病房，結果 5 點下班時間一到，我就決定離職。我心想：「這裡不能久留，我不要。」這麼篤定的心情，不是任性，也不是抗壓性太低，而是基於深刻的職場實況觀察與自我保護。

當我站在署立醫院加護病房的護理站，看著資深學姐左右各放著一本 15 公分厚的資料夾，快速翻閱只為找一張「截肢同意書」。旁邊印表機發出如古董打字機一樣的嘎嘎聲，我放眼望去，一整櫃 100 多格的紙本表格整齊排列──那一刻我忽然發現，我過去學到的一切，在這裡完全派不上用場。

我們這一代的護理師，常被說成「不夠穩定」、「不肯吃苦」、「一言不合就走人」。但當制度早已崩壞、專業被稀釋、身體開始反撲時，留下來的人，究竟是勇敢、麻木，還是無路可退？我不禁自問：「護理師證照到底是監獄證照，還是專業證明？」

醫院對比：制度完善與現實落差

公立醫院的加護病房裡，護理站的一角總有兩位住院醫師。雖然他們皺著眉頭抱怨工作，仍不斷查看病人檢驗數值。有他們在背後，我們能安心地幫病人翻身、檢查皮膚、執行任何一項治療，因為醫師隨時同在。醫師梯隊完整，遇到病人的變化能即時討論，下醫囑、立刻執行。加護病房主任、住院醫師能直觀地觀察病人，與護理人員、專科護理師共同討論病情，整個團隊如同一個運轉順暢的機器。

那裡的醫院系統全面電子化，同意書能自動串聯醫囑，開立醫囑後直接跳出須填寫的相關文件，可用 iPad 放大畫面、以手指簽署，病歷完整連線於雲端。制度完善，學姐也更有餘裕教學，教學制度也明確，每項程序都兼顧倫理與專業。

然而，當我帶著這份專業記憶踏入署立醫院時，很快就明白這樣的順暢只存在於少數醫療體系。署立醫院的 ICU 內外科加護病房前後合併，白天班共有 28 個重症病人，卻沒有任何住院醫師，現場僅有 10 名護理師及兩名專科護理師照護病人。我問學姐原因，她說：「因為我們是小醫院。」但署立醫院真的是小醫院嗎？

更讓人困惑的是，護理師代填麻醉評估：「有沒有過敏？有沒有麻醉經驗？」這種事情原本應由麻醉醫師執行的工作，卻成了加護病房護理師的任務。我問了學姐，她回覆道：「因為麻醉科醫師還沒來，我們都會幫忙問。」這樣的習慣成了制度，護理長甚至說：「我們一直都是這樣。」然而，沒有人發現這樣的習慣，其實對病人安全有風險。

同意書、醫囑全靠紙本黏貼，為了找一張「截肢同意書」，我就這樣在紙張迷宮裡面找了半小時。要列印時還發現，這裡的印表機是老式複寫機，連複寫紙都要找很久。當病人因手無力無法簽出筆跡時，學姐得彎腰扶著紙張讓他簽名。

我想起在公立醫院只要平板開立醫囑，電子同意書即自動帶出，由醫師解釋後讓家屬用手指簽名，簡單又快速，不必擔心筆沒水、手沒力。這裡是衛生署立醫院，為什麼還停在紙本時代？在 AI 普及的時代，為什麼護理師還要在紙的迷宮裡浪費半小時──那段時間，其他病人到底誰來照顧？

時間全花在跑流程，學姐沒空討論、沒空教學，只能快步穿梭於走廊。我看著她們，就像被制度逼著原地打轉。我原以為可以把在醫學中心學到的經驗帶過來，像是拿著一張通行證，卻發現這張通行證在這裡毫不作數。

這些小細節，背後其實是整個醫療制度老化與崩壞的徵兆。

崩塌的專業界線：醫師缺位的加護病房

在沒有住院醫師的加護病房裡，若病人突然急救，難道還要透過 call 全院 999 廣播專線請醫師過來幫忙嗎？如果主治醫師正在開刀，又該由誰下達指令、判斷病況？

如今多數情況，都是由專科護理師代替住院醫師執行工作。但有沒有人想過，他們的職責、權限與薪資，真的合理嗎？同樣得開醫囑、拔管、換藥、撰寫病程記錄、聯繫家屬、解釋病情，卻只領三分之一的薪水。

當病人病情惡化或家屬決策困難時，第一線承接壓力的仍是專科護理師與護理師。他們背後，卻幾乎沒有任何援助。這樣的情況，竟出現在署立醫院。護理長、資深學姊與副護理長說：「現在到處醫院都是專科護理師在管病床，你去到哪裡都一樣，已經沒有住院醫師了。」

ICU 白班護病比一比二、小夜班一比四、大夜班一比六，每一個病人都有呼吸管、導尿管（Foley）、鼻胃管，卻沒有護理佐理員協助餵食、泡奶。這樣的環境，讓風險全數壓在護理師與病人身上。當意外發生時，病人的情況怎麼惡化，往往只有護理師陪著知道。

究竟沒有醫師的 ICU，要怎麼討論病情？這樣的制度崩潰不是未來式，而是現在進行式。

身體發出的最後警訊

當制度讓專業無法被實踐，身體往往最先提出抗議。

不久前我的體檢報告顯示：我的低密度膽固醇在治療下雖已回到正常值，但高密度膽固醇過低，尿液檢出蛋白尿 3+，白血球也只有 2900。免疫力在離職後出現明顯下滑，我感覺自己正要再度踏入另一個地獄。我明白，這是「長期壓力、疲勞與過度警覺」的結果──我隱隱約約知道，我的自律神經經不起再次的急救環節、同事的情緒崩潰或家屬的失控哭泣。

直到報到當天，我才拿到體檢報告。看著滿頁紅字，加上兩個月因為輪班沒來的月經、一袋又一袋的調理中藥，直覺告訴我：「身體不行了。」但我不得不完成報到環節。當天下午，我看著學姐工作節奏和環境，我的身體告訴我──這真的不能繼續。

這時我想起我和母親的對話：「我們不該再拿健康去證明堅強。」於是我決定，明天就提離職、回診所，讓身體和靈魂重新回到正軌。

我明白自己理想中的職業樣貌，也知道身體健康理想的模樣，所以我選擇在第一天就快速離開，既不浪費單位同仁的時間，也不再消耗我自己的身體和青春。我清楚地知道，唯有離開臨床、回到診所維持健康，才是對生命最負責的選擇。

即便此刻臨床醫護人力持續吃緊、體制正在崩裂，但我不想讓自己的身體也隨之凋謝。我先是我，其次才是人，最後是女人，而成為護理師只是其中一個身分。這般離開的選擇看似個人，卻藏著結構性的疲態，我清楚這個決定的意義──不是拒絕辛苦，而是拒絕荒謬；不是逃避挑戰，而是守護自己的專業。

護理師離職潮與醫療體系的危機

從個人的倦怠回望，我發現這份無力並非偶然，而是整個護理體系長期的裂縫。

台灣整體勞動市場的平均離職率，大約落在每年 8 到 10% 之間，然而，醫療保健業本身的離職率普遍比一般行業高，約在 12 到 14% 之間。一旦聚焦到護理專業，離職率更明顯攀升。根據 BMC Nursing 的研究，護理人員的年離職率約為 17 到 19%，幾乎是全產業平均的兩倍。

入職未滿一年的新進護理師的離職情況更加嚴峻。台灣醫策會的報告指出，新進護理師的離職率約為 30 到 35 % 間，意即每三人中就有一人在首年內離開臨床工作。

當越來越多護理師離開，留下來的人必須照顧更多的病人，帶來連鎖效應。護病比失衡的結果，是出現「被遺漏的照護」現象──本應細心完成的照護細節，如口腔清潔、體位變換、家屬衛教與心理安撫，因缺人缺時而被犧牲，而這些細節正是醫療安全的基礎。

更嚴重的是「知識流失」。當資深護理師或專科護理師離開後，臨床經驗無法有效傳承，新進人員只能在混亂與疲勞中摸索學習，錯誤重複發生，醫院每次招募新人、訓練新人、失去新人，成本與風險不斷放大。

此外，許多護理師、專科護理師，常被迫代行醫師或專科職責，開醫囑、寫病程、聯繫家屬、處理急變。當責任與權限不對等，最終承受壓力的永遠是護理師，她們用身體撐起制度，而制度卻將她們視為「備援資源」。

但缺乏後備的支援力量，護理師該怎麼安心照護病人？這不只是個別醫院的困境，而是整個世代在全球醫療體系同面臨的現象。根據南韓學者的研究，當地將近 18% 的 Z 世代護理系學生在入職兩年內就出現離職念頭。背後原因與台灣類似──年輕護理師必須跨科支援、醫院體制內舊有的制度，已不適用於現代。

不少 Z 世代來自雙薪家庭，自學生時代起便有各式探索生活價值的機會，進職場後不僅渴望薪資，更重視成長被肯定與生活平衡。而我在面對同樣高壓、缺乏合理支持的就業環境時，也受到這般 Z 世代特質影響，重新開始思考自我認同與未來方向。

結語：寫給同行的話

「第一天離開，不是軟弱，是自救。」
「如果你也有一刻疲倦到想哭，請相信，那不是你的問題。」

工作第一天，當我們發現不適合的地方，到底要咬牙忍耐適應環境，把自己塞進框架裡？還是多給自己一兩週時間觀察，再決定？抑或是，乾脆轉身離開？

這三個選項分別會影響到許多人，也影響我們對人生的定義。兩週後的新人訓練，或許同事會覺得可惜，但回到自身──我們到底想從人生裡得到什麼？是在一次次試錯中靠近想要的樣貌，還是困在別人定義好的軌道上？我們學會用刪去法前進，而不是靠幻想描繪未來。

我們這一代，被貼上了太多標籤──草莓、脆弱、不肯吃苦、一言不合就離職。但誠實承認自己不適合那個系統，誠實面對崩壞的工作現場，誠實選擇活下來，本身就是勇氣。

我們從小被教導「忍耐會有結果」、「吃苦是福」，當我在第一天回家告訴母親：「這地方不能久待」，她的第一個反應是：「你太挑工作了！一點都不刻苦耐勞！」但現實是，有些苦不會開花，有些制度也不會因你的忍耐而改變。

這些衝擊之後，我對自我認同產生了極大的懷疑：「我的未來到底能去哪裡？」這個焦慮在我的腦海裡揮之不去；然而，焦慮也是一種往前推進的能量，我因此開啟思考自我價值的路途，攤開我所有有社會價值的棋子，我嘗試為自己的人生佈局。

我將我的底線設立清晰，堅決不可被撼動的第一項：抱持健康。這意味著穩定的生活節奏、安穩的睡眠，和不被輪班搗亂時間感，所以我選擇不再輪班。再來，我也降低了對薪資的執著，看清高薪往往是用身體健康換來的代價。

過去我從未放鬆對自己專業的要求，不斷投資自我，只為了往更高的目標前進。如今，那些能夠拿出的訓練證明，證實了我是有能力往更高的地方前進，那些地方跟我所設立的生活目標是一樣的。同時，我也對自己有一個新的期待──將臨床的經驗和疼痛帶到學術領域，深入探問一個更核心的臨床問題：人的生命是什麼？

離開不合適的環境，對我而言，是誠實面對自己的起點。離開是一種自我覺察、對自己的未來更加明白：當自己站錯了地方，努力再多、忍讓再多都是徒勞。每一個願意轉身的人，都在為職場劃出一道警語──我們不能用健康換取薪水，也不要用熱情填補制度的黑洞。

現在，是必須學會「呼吸」的時代，不再是「燃燒自我」的時代了。

如果你正在崩潰邊緣，也許這句話可以留給你：「看見荒謬、離開荒謬，不是叛逃、更不是『護理逃兵』，是我選擇我自己被尊重的可能。」

※本文由換日線網站授權刊載，原標題為《上班第一天就離職？Z 世代護理師現身說法：當我「不得不」離開失衡的醫療體系》，未經同意禁止轉載

【更多換日線文章】
護理師眼中的台灣健保：全球第一的「高效率」醫療制度，為何正走向崩潰？
與台灣的「功德醫院」相比，美國的基層醫護們為什麼可以享有「佛系值班」的待遇？

作者簡介：

蔡子稘。一名臨床護理師，也是關注照護書寫與制度觀察的寫作者。以臨床經驗為起點，關注台灣健保與國際制度差異，思索照護與國家之間的張力。延伸至健保改革白皮書、針對英國家庭醫師制度，與國際比較的實務思考，結合敘事醫學與照護倫理，探索制度如何影響病人的聲音與醫療行動。預計前往英國實地訪查，並以碩博研究連結臨床與制度改革。並且相信著，文字能為沉默者發聲，也為照護現場留下誠實的見證。